asuntos pendientes

paseo surrealista

2008-11-25T22:46:00.007-05:00

la cultura y el arte en sus diferentes manifestaciones tiene la capacidad de llevarnos por un trip sensorial único. la melodía, el ritmo, los colores, las formas, las sombras y las luces, los trazos y las líneas. cada expresión que el artista plasmó para querer transmitir estados anímicos, ideas, locuras o conceptos, rebotan en nuestras pupilas o ingresan por nuestros conductos auditivos, se transmiten por las fibras nerviosas y se procesan en nuestro cerebro, donde nuestras emociones, recuerdos y experiencias enriquecen lo vivido.

hoy estuve frente a piezas de arte de aquellas que uno ve en los libros. las formas de las obras son conmovedoras, la destreza para dominar la piedra o el bronce, las luces y las texturas, te sobrecoge. son cosas que no se escriben, se sienten.

asqueado

2008-11-20T21:36:00.002-05:00

rata, petrogate, petromail, aceitar, faenón, licitación, patrullero chino, banco de materiales, huevón de corbata italiana, garrido-lecca, quimper, rómulo, romulito, lucianita, canchaya, tula benites, el congresista comepollo, la horrible de la alcorta, el ex gordo otra vez comprando contenidos en la prensa, los conchudos del ex inabec, la ucañan, la venta de terrenos públicos a precio huevo (otra vez el garrido-lecca), fortunato, cemex y banco azteca (seguimos con hernancito ). recontra vomitivo. ajj

REM y yo

2008-11-15T13:29:00.003-05:00

zumbido en los oídos, garganta adolorida, pies y piernas destrozados, cuerpo sudoroso. corazón contento!!! definitivamente luego de experiencias como la vivida anoche, uno no vuelve a ser el mismo. algo cambió, algo entró a tu vida, recorrió tus neuronas, intercaló en tus sinapsis y te envolvió por completo hasta erizar tus vellos y hacerte saltar. así fue para mi la experiencia de tener frente a frente a REM. es como estar en un museo y ver las obras de arte que sólo repasabas con tus ojos en los libros de escuela, o pararte frente al david o la piedad luego de verlas sólo en fotografías. era cantar voz a voz con michael stipes, corear juntos las canciones que desde algún momento en tu vida habían tenido significado para uno. era mirar en directo la maestría de mills en la batería o de buck en la guitarra (hermosa la rickenbacker), acompañados por unos efectos visuales envolventes (si bien algo más discreto de lo que nos brindó sodastereo) y por un sonido de primera. la fuerza, el carisma, la energía, la pasión que le puso la banda a cada canción nos hacía sentir que estábamos conectados con ellos. por eso no importaban las 6 a 7 horas de pie, para poder seguir saltando, todos en una ingente masa humana que idolatraba a estos maestros de la música contemporánea. gracias REM, gracias.

autos, motos y taquicardia

2008-11-11T09:48:00.003-05:00

ando de vacaciones laborales, haciendo ejercicio, estudiando, asistiendo a un curso de actualización, ordenando cosas y durmiendo un poquito más. y entre el tiempo libre que tengo (y por un milagro que mi novia saliera temprano del trabajo) me fui acompañado de ella al motor show que por estos días se presenta en el jockey plaza capitalino.

como era día de semana, la entrada fue relativamente rápida, hallar estacionamiento fue sencillo (tuve algo de suerte): ni un minuto en encontrarlo y a unos diez metros de la puerta de ingreso.

todo tranquilo, todo calmado. el problema vino al trasponer el umbral: autos!

la respiración se aceleraba, los ojos brillaban, las pupilas se dilataban y el ritmo de latidos por minuto estaba cercano a la taquicardia. los audi, los alfa romeo, los seat, ni qué decir de las motocicletas. es increíble el efecto que pueden causar en mí los diseños, las formas, los motores. efectos que desesperan a mi enamorada y que a mi me hacen saltar como un enfermito.

estoy empezando a creer que a estos eventos se asiste solo.

diseños de conceptos y demás en www.diseno-art.com

abejita

2008-11-09T13:30:00.006-05:00

nos ha puesto a prueba. cada día, cada hora.

porque en cada paso que dí a tu lado, siempre hubo un motivo para seguir adelante, para no caer, para levantarse si sucedía.

ahora veo que es un camino que no quiero andar solo, que no podría siquiera, que espero recorrer contigo.

una semana sin alcohol

2008-11-09T12:45:00.002-05:00

se había vuelto costumbre. antes de cada almuercito, cenita gourmet, al retornar a casa después del trabajo o simplemente para pasar un buen rato, un copetín de lo que fuera: pisco sour, maracuyá sour, chilcanín, whisky en las rocas, vino... delicioso vino tinto!

y la costumbre de beber había degenerado en tomar hasta morir cada vez que tenía una reunión con los amigos del colegio, de la universidad o lo que fuera. reuniones donde se proyecta cierta cantidad de bebida por cabeza, pero que al llegar a su fin, cual magos de sus sombreros, aparecen más y más cajas de cebada fermentada o botellas de un hombre caminante en fulgurante dorado sobre fondo negro.

pero el sabio organismo humano me avisó sobre los estragos que estaba presentando y los problemas que a futuro podría presentar. llega un momento en que dices que sería mejor parar la mano, que tu ritmo ya no es el de antes, que cuando eras más chiquillo le entrabas duro. tal como comentaba con mi primo diego, serán los años? acaso cercanos los 30 nos damos cuenta que debemos parar un poco la mano, proyectándonos a futuro?

el hecho es que abandoné el trago, el alcohol, la juerga desenfrenada, el fullvaso, el aperitivo, el copetín, la chelita post ceviche, el roncito de noche, el wiskacho post chamba. chau, bye, au revoir, agur. y la experiencia no está siendo mala. anoche pasé un buen rato con unos amigos y en mis manos sólo el vaso de bebida gaseosa; en mí, la buena disposición; en mis amigos, la consideración a mi decisión, y en mi cuerpo, una sensación de purificación.

la soledad del nadador de fondo

2008-11-07T10:30:00.003-05:00

la mañana estaba fría, el agua del grifo también. mojé mi cara, agarré el maletín deportivo, las llaves del auto y salí. entré a los vestuarios y caminé por el pasillo. un olor a agua clorada inundó mis napias, mientras que frente a mi se expandía la inmensa masa de agua separada en carriles por boyas de plástico. unos ejercicios de estiramiento, algo de trote en el mismo sitio, un poco de movimientos de brazos y al agua, temperada, agradable, un carril para mi solo durante los próximos 60 minutos, un carril lleno de promesas de una vida sana.

braceo, pataleo, braceo, pataleo, respiración... mierda! no he avanzado casi nada y ya estoy cansado! vamos! una segunda viada! llegué a la parte más profunda, ni modo a seguir! falta la mitad del recorrido, vamos! falta poco, dale! llegué! los latidos a 130 por minuto, la respiración a 26, las piernas a punto de adormecerse, sintiendo la presión de toda el agua sobre mi pecho. un minuto de descanso, siempre en el agua, no, mejor dos, mejor tres. a empezar de nuevo, brazada tras brazada, respiración una tras otra, tratar de mantener las rodillas firmes, tratar de pasar pronto la parte más profunda de la pileta, vamos! falta poco! el corazón se me sale, los pulmones los tengo en la boca, la cabeza me quiere dar vueltas, ya llego, vamos! tocar el borde, salir desapercibido, secarse, ir a las duchas, vestirse, marcharse.

mañana será otro día. espero cansarme menos.

¡atrapa al ratón y hazte un faenón!

2008-11-05T23:23:00.003-05:00

que 100 mil luquitas nos caerían de perillas!!!

(composición fotográfica de Caretas Nº 2048 del 09 de Octubre 2008)

negro!!

2008-11-05T08:08:00.005-05:00

la resaca de las elecciones en norteamérica vino cargada de titulares locales donde lo predominante es el color de piel de la persona que la ganó. Barack Obama tiene sobre los hombros la responsabilidad de dirigir un cambio en el rostro del tantas veces vilipendiado país del norte. el "change we can believe in" querámoslo o no ha tenido eco en todo el mundo y quizá eso propició la adhesión (aunque sea sólo por simpatía) del resto del planeta hacia el Obama candidato hoy presidente.

me preguntaba por qué tenía importancia resaltar el color de piel del senador de illinois. el ciudadano negro en norteamérica siempre fue marginado, y que un hombre de "color marginado" alcance la dirección de la potencia mundial podría estar hablando del ascenso de la población menos favorecida, de un cambio, que desde el sur seguiremos con mucho interés.

desde los movimientos abolicionistas, la negritud de marcus garver, las luchas de malcolm x, la lucidez del reverendo king, hasta ahora, un día después de las elecciones en norteamérica, el gigante del norte ha dado pasos agigantados. la población norteamericana, hoy compuesta por un crisol de culturas y colores, se está demostrando a sí misma y al mundo, que se puede tomar otro camino. un camino de esperanza al cual nos adherimos.

frío amanecer

2008-09-19T09:55:00.003-05:00

hoy te vi, sentada al pie de la cama. entré en la habitación y besé tu frente; sabía que no tenías porque estar ahí, pero ahí estabas. y tuve miedo, mucho miedo, pero me acerqué igual y besé tu frente. ya dije eso, no? me senté a cierta distancia y quise verte a los ojos, mas no pude. tenía muchas cosas en la mente, quizás no tenía nada al fin. te hablé, te pregunté cómo estabas, y te pregunté por qué sucedió así, de esa manera, por qué un final así. me dijiste que no lo sabías, que ahora estabas bien, que no te sentías cansada, que ya estabas tranquila. cerré los ojos, tenía mucho miedo, sentía mucho frío, los vellos de mi antebrazo se erizaron. separé mis párpados y seguías ahí y yo sabía que no tenías que estar ahí, que no era lógico. te miré una vez más y me pareció que esbozabas una sonrisa, dulce, suave, tierna. volví a cerrar los ojos y al abrirlos no estabas más.

benjamin

2008-08-27T10:35:00.003-05:00

como alguna vez anterior ya mencioné, la música juega parte importante en mi vida. intento estar conectado a algo que me remita música todo el tiempo. hace algunos días me reuní con unos primos que gustan y aprecian la música de una manera casi profesional. les mostraba lo último que andaba escuchando, música que disfruto desde hace algo menos de un año. revisaba un review de una revista especializada y en ella se hablabla de benjamin biolay como una especie de nuevo gainsbourg. de inmediato descargué algunas canciones y un no se qué me hizo ferviente admirador de su estilo. como diría mis primos victor y eduardo, será probablemente la dicción, la pronunciación de las palabras, las pausas en el hablar, acompañadas todas de un ritmo y una melodía envolvente, lo que hace más que interesante el oir y apreciar a este cantante. con ustedes, benjamin.

gentita feizbuk!!

2008-08-27T10:13:00.002-05:00

La manera de relacionarse con los demás ha ido cambiando (quizá evolucionando, no lo sé). Aún recuerdo que me carteaba con una niña de Bilbao cuando estaba en tercero de media, mas el vínculo epistolar no progresó. A inicios del 97 del siglo pasado abrí mi cuenta en hotmail, bajo las indicaciones acertadas de un amigo (cinéfilo y conversador como yo) de la academia preuniversitaria. Ahora, revisar mi cuenta de correo se ha vuelto un acto, un rito, una cuestión indispensable; pero la cosa ahora va más allá: se iniciaron los grupos de contactos, donde podías revelar tu vida y saber sobre las de otros, donde podías ser "amigo" de personas impensadas, gente que conocía gente que conocía gente y que si le gustaba tu perfil, te agregaba. Pues bueno, el hi5 se democratizó, quizá demasiado para el gusto de mucha gente. Hace algún tiempo escuché por ahí que tener hi5 era como tener teléfono celular pre pagado. Ahora la gentita está en facebook.

Tengo entendido que esto se inició como un proyecto en la universidad de Harvard (sí, la del cholo sano y sagrado), para establecer vínculos entre estudiantes. La cosa (como muchas de esas cosas de internet) rebasó los muros universitarios de Massachusetts y se integró a la aldea global. El facebook, no permite que cualquiera vea tu perfil; sólo si la persona deseada te conoce, te aceptará y te permitirá entrar en su parnaso personal para compartir contigo sus emociones.

He estado en algunas reuniones donde la conversación gira en torno a lo que otros hacen, a dónde viajaron, si tuvieron hijos, si se compraron un perro, si tienen carro nuevo. La pregunta del que no sabe la fuente de tanta información siempre encuentra como respuesta "lo ví en el facebook". Es increíble cómo toda la conversación de toda una noche pueda girar en torno a ello. Y así sucesivamente cuando el grupo de conocidos se vuelve a reunir.

Tengo que revisar mi facebook ya.

asuntos pendientes

2008-04-10T11:45:00.001-05:00

adopt your own virtual pet!

qué tal concha!

2007-08-26T12:49:00.000-05:00

¡es indigante!, mi novia me contó sobre el hecho y lo creí de buenas a primeras pues se trataba de la bozzo, una mequetrefe que en busca de notoriedad y de un contrato con una televisora carroñera que vive de la miseria humana, fue a pisco, cuidad iqueña, a levantar al pueblo en contra de ellos mismos. hoy pasé por el blog del morsa ( http://elmorsa.blogspot.com ) y pude ver el videito de marras. ¡qué elemento este ser ¿humano? (no definitivamente humano no es)!
indignante, no hay más palabras.
asunto pendiente: de cruzarme por ahí con el hijo de puta del mamarracho que lleva por marido, primero le escupo, luego hago que se cuadre y le saco la mierda por imbécil y cobarde (miren cómo ataca a un brigadista, un voluntario, una persona-a-quien-nadie-le-paga, por la espalda).
otro asunto pendiente: si alguien sabe de su ubicación, me lo hacen saber, si? cosa que lo busco y le hago lo mismo. si alguien quiere unirse, pasen la voz.
inconmensurablemente indignado. disculpen las palabrotas.

la recuerdo

2007-08-26T12:16:00.000-05:00

en la última semana he estado aprendiendo cómo moverme por los pasillos de los ocho pisos del centro asistencial donde trabajo; conociendo los atajos o sitios por donde no pasar o pasar desapercibido de ser necesario (por ejemplo a eso de las 2 o 3 a.m.)

pero un lugar por donde siempre paso y al cual incluso ingreso es a la sala de la unidad de cuidados intensivos, uci que le dicen en ese afán médico de abreviar o llevar a siglas todo aquello que tenga más de 2 palabras. ingreso para ver pacientes, hacerles las historias, indicar narcóticos, opioides o psicofármacos, pero siempre que paso por ahí o estoy dentro de sus paredes, me acuerdo de ella. fue hace más de un año cuando, enterados de la situación, fuimos con los amigos a busar información sobre su estado. recuerdo que no podíamos entrar, al menos no todos los que queríamos hacerlo, puesto que la uci es un lugar de acceso restringido. lo que sucedió después es algo ya conocido.

muchas veces me he preguntado en cuál de aquellas camas estuvo reposado su cuerpo mientras luchaba por salir. me he preguntado también si quise verla así o recordarla como siempre lo hago. me he preguntado sobre lo injusto de acabar bruscamente una vida joven. me he preguntado muchas cosas.

pensar en ella es parte de mis días, pues muy aparte de la corta amistad que nos unió, paso muchas veces a diario por la puerta que nos separaba y la recuerdo; la imagino en su uniforme blanco, conversando, fumando un pucho después del almuerzo, hablando por el celular, riendo, siempre riendo.

la recuerdo, y no dejo de sentir su ausencia...

deportista calificado

2007-08-25T08:33:00.000-05:00

Ser deportista en el Perú es cosa seria. Y no me refiero al fútbol, actividad deportiva preferida en este país. Me refiero a ser deportista; a ser de esa extraña especie, esa rara avis que se despierta temprano, balancea sus alimentos, entrena su cuerpo durante horas, salta, corre, lanza objetos contundentes con la fuerza de sus brazos, nada, levanta pesas, corre, corre, corre.

Son personas disciplinadas, de mente sana en cuerpo sano. Personas que a menudo tienen que salir en televisión pidiendo apoyo económico para poder participar en un campeonato internacional con el afán de hacernos presentes (a todos nosotros) en los podios mundiales. Son personas que sacrifican horas de sueño, de estudio, de diversión por lograr unos segundos menos o unos metros más. Son extraños, pues no los entendemos; y ya sea como ciudadanos de a pie o como responsables del área deportiva, no apoyamos como se debe.

Ahora, imaginemos que somos deportistas, que nos levantamos tempranísimo, que salimos a trotar aunque caigan gotas de llovizna sobre nosotros y el frío nos cale los huesos, que seguimos creyendo en nuestro país a pesar de todo y que seguimos luchando por sacarlo adelante, por alegrar un momento a los demás, por hacerlos (y hacernos) sentir orgullosos de ser rojiblancos. Imaginemos. Hagamos otro esfuerzo: intentemos pensar que además de todo eso, nos falta o no nos responde un brazo, una pierna, un miembro de nuestras extremidades, no uno, está bien, digamos dos; imaginemos que no tenemos las mismas capacidades mentales, intelectuales o cognitivas que el promedio, que somos especiales como dicen algunos, o con capacidades diferentes. Imaginemos todo eso y conjuguémoslo. ¿No es acaso más loable? ¿No es acaso igual de digno? ¿No merecen los deportistas el apoyo de toda la comunidad, de toda esta sociedad sedienta, ansiosa y necesitada de victorias, de logros, de triunfos?

No seamos indiferentes a la situación. El poder ciudadano es fuerte, sólo nos falta alcanzar ese status, el de ciudadanos. Cuando lo logremos (cumpliendo con nuestros deberes, reclamando nuestros derechos, respetando el de los demás) podremos estar organizados y entenderemos la valía de estos hombres y mujeres; podremos reclamar por un trato justo, por mayores presupuestos. Nosotros elegimos a quienes nos gobiernan, ellos deben servir a la población, a toda ella. Se necesita devolver la dignidad al pueblo. No esperemos a ver a un deportista en la televisión, con cara de tristeza, de necesidad, de pena, pidiendo por apoyo, suplicando por alguna ayuda que por derecho le corresponde.

Esto no es todo; es sólo una muestra. El país necesita de cambios, pero los cambios empiezan por nosotros.

Seamos dignos, seámoslo siempre.

carta abierta, destinatario oculto

2007-08-19T23:55:00.000-05:00

desde un inicio, cuando nuestra amistad ni siquiera estaba fecundada, me caíste bien. ya en embrión, empecé a conocerte, algo retraída quizá por el hecho que no fueramos amigos de toda la vida. en una fiesta de compadres, camaradas y hermanos, nació nuestro afecto. bonita amistad decorada y sazonada por piscos sour, bailes graciosísimos, películas culturosas, chat nocturno, noctámbulo y nictálope.

y si bien no nos hemos visto tan seguido como quisiéramos, en el último año, siempre he estado pendiente de tí. revisando tu bitácora, riendo, pensando o reflexionando con las cosas tan lindas, personales, profundas que escribes.

tal vez no estuve ahí cuando necesitabas más que buenas palabras escritas en la pantalla de tu monitor. tal vez necesitaste de un abrazo fuerte o de una carajeada, también fuerte, para salir del letargo.

hoy quiero que sepas que luego de tanto tiempo sin verte, conocí algo más de tí. dejaste que dentro del árbol de nuestra amistad surgiera una nueva rama. supe algo más personal. no me siento bien sabiendo que las personas que quiero la pasan mal. quiero verte reir, conmigo, con nuestros amigos. no es fácil. me siento impotente. quisiera hacer algo más que escribir esto para poder decirte que estoy ahí, que cuentas conmigo. que este mar es inmenso, que no hay nada mejor que remarlo con los amigos... amigos que tal como escuché alguna vez por ahí, son hermanos que uno escoge. estoy aquí, quiero que lo sepas.

notas sobre un remezón

2007-08-19T23:11:00.000-05:00

Desde aquella tarde, dormir se ha vuelto un sobresalto. Incluso me despierto de sentir el movimiento de mi cama, movimiento que casualmente origino con mi narcolepsia, mis fibromialgias y mi síndrome de pies inquietos. Si estoy sentado frente al monitor y la ventana vibra por el paso de un auto en la calle, también tiemblo. Hoy no fue la excepción. Me encontraba conversando por teléfono y una onda vibratoria me sacó del letargo en el que estaba: ¡Carajo! ¡Otra vez!, por suerte terminó pronto; pero eso reavivó el temor en mi.

________________

Estuve 28 horas sin luz, 18 de ellas sin agua. Sentía que el terremoto había mellado el centro de mi casa. Me sentía incómodo, molesto, reclamando a las empresas dedicadas a brindarnos esos servicios. No pude ver sino hasta la noche del jueves la magnitud de los hechos en las zonas cercanas al epicentro. Desolación, tristeza, hambre, sed, dolor. Me sentí como un estúpido al haberme sentido tan incómodo con la falta de luz y agua durante unas horas. Esa sensación se tornó a tristeza, a pena, a dolor compartido, a preocupación, a interés.

________________

Ayer sábado acompañé a mi novia de compras a un supermercado. La idea era adquirir lo necesario para enviar a la zona de desastre. Las góndolas de enlatados, conservas y agua estaban vacías. Mucha gente compraba fideos, arroz, aceite, leche, pañales. Sentí que había un movimiento común, una de esas cosas que salen a flote cuando el compatriota ha caído en desgracia: solidaridad. Espero que sigamos así.

________________

He repasado en mi mente y he ubicado las imágenes que tengo de Pisco, la ciudad, la playa, la plaza de armas, la iglesia, las calles. Fue hace 4 años que quedamos con mis padres en encontrarnos en esa ciudad iqueña para hacer uno de nuestros paseos familiares, esta vez a Paracas. La primera tarde y noche de nuestro viaje la pasé solo. Llegué antes que ellos y decidí salir a caminar, comer algo por ahí, contratar el servicio de una empresa de turismo, tomar algunas fotos. Ciudad pequeña, pero con un movimiento comercial considerable. Definitivamente la Reserva Natural de Paracas es el atractivo principal del lugar. Al día siguiente todo fue espectacular: la comida, el paseo, la Catedral, la zona donde están los flamencos, el mirador, la playa Lagunilla, con una caleta silenciosa de aguas esmeralda que dejaban ver la arena gruesa reposada en el fondo. Hoy he visto el derrumbe de esa hermosa formación rocosa, tallada por el viento y el mar, derruída hasta dejarla irreconocible. Me apené bastante, pensé en todas las familias que viven del turismo. Sentí que parte de mi vida estaba también ahí, derruída. Sólo me queda la memoria y unas fotos que tomé intentando remedar las postales.

________________

Aquella tarde estaba en un supermercado de un centro comercial en el distrito de Surco. El piso tembló, y seguíamos ahí; los vidrios se remecieron, y seguíamos ahí; el techo empezó a sonar, la estructura de metal bramó en forma contenida, y salimos a paso ligero. Empecé a dirigir a mi novia y a quien tuviera cerca para salir con calma. Ya fuera el piso seguía vibrando, pero no era una vibración como las que siempre he sentido en Lima, era ondulante, constante, inacabable. Los paneles publicitarios temblaban. Los postes de luz también. Frente a mí y cruzando la avenida, ví las casas moviéndose como gelatina, mientras las ventanas ondulaban... y a lo lejos, dos emisiones de luz, intensas, en un inicio blanquecinas, tornándose a violáceas para confundirse al final, con el cielo vespertino de Lima, que no tiene un color definido. Ahí la serenidad me dejó, sentí miedo y me dí cuenta que además del piso, mis piernas también temblaban. La gente lloraba, mujeres en crisis, hombres con rostros adustos, manos a las orejas intentando comunicarse. Silencio en la red telefónica. Desesperación. Filas en los teléfonos públicos, filas en la salida de los autos, filas en camino a casa. Luego me enteraría de lo peor, la zona del epicentro y todo el sufrimiento y devastación que ya sabemos.

________________

Hoy conversé con un gran amigo y colega. Me invitaba a unirme a su brigada de rescate. Fue enviado por la empresa petrolera en la que trabaja. Compromisos laborales me atan a esta ciudad. Él lo entendió. Quedamos en encontrarnos en Lima en un par de días. Su voz sonaba sombría, madura, como la de un hombre que lo ha visto todo y lleva experiencias de dolor y tristeza sobre sus hombros y en su retina. Le pregunté cómo se sentía. Triste, asombrado, preocupado, cansado. Muy triste. Fuerza negro, fuerza a todos. Desde donde estemos, podemos hacer algo.

Esto no ha acabado. Necesitamos un plan de contingencia. Somos parte de un país eternamente sísmico. Debemos actuar.

adiós

2006-09-26T23:08:00.000-05:00

hoy me sucedió algo muy peculiar, me quedo sin palabras... que hable gustavo

adiós

gustavo cerati

suspiraban lo mismo los dos

y hoy son parte de una lluvia lejos

no te confundas no sirve el rencor

son espasmos después del adiós

ponés canciones tristes para sentirte mejor

tu esencia es más visible

del mismo dolor vendrá un nuevo amanecer

tal vez colmaban la necesidad

pero hay vacíos que no pueden llenar

no conocían la profundidad

hasta que un día no dio para más

quedabas esperando ecos que no volverán

flotando entre rechazos del mismo dolor

vendrá un nuevo amanecer

separarse de la especie por algo superior

no es soberbia es amor

poder decir adiós...

es crecer

gracias siempre por las palabras precisas en el momento justo... es nostalgia, es egoísmo, es lo inexplicable, lo inevitable.

tu

2006-05-15T22:50:00.000-05:00

hoy abrí una carpeta de archivos y en ella encontré otra con tu nombre. la revisé y en ella habían documentos de epicrisis e historias clínicas. no he querido escribir sobre tí después de lo ocurrido... o quizá no me he sentido con la capacidad de hacerlo. cuando estábamos en facultad conversábamos muy poco; algunas veces nos hemos tomado unas cervezas con los amigos que teníamos en común; en realidad en la facultad no te tuve tan cerca como hubiera querido.

este año la cosa cambió, estábamos de arriba para abajo, éramos los tres que siempre la pasábamos re lindo, te dábamos de alma para fastidiarte, ¿recuerdas?, nos íbamos desde el callao hasta chorrillos para comernos unas conchas negras que eran lo máximo; nos juntábamos en mi depa para echarnos unas cervezas. no faltaba la tarde, en que saliendo temprano nos animábamos por unos pomos: recuerdo tus ojitos brillar cuando hablábamos de cervezas... eso era gracioso. era bonito sentarnos en la cámara para almorzar mientras reíamos. era muy lindo trabajar juntos, saludarnos, saber qué habíamos hecho las horas que no nos habíamos visto, saber nuestros secretos, escucharte hablar, llamarme la atención o preguntarme si tenía planes con alguna chica.

ahora, más de siete días después, te recuerdo, y te extraño y me arrepiento de no haber estado más tiempo a tu lado, de no haberte ayudado con más epicrisis, o de no haber corrido a firmarte la asistencia apenas me llamabas porque ibas a llegar tarde. a menudo siento esa voz, sé que es una jugada de mi memorioso cerebro; a veces quiero que suene el timbre del anexo de mi piso para escucharte decir sobre hacer algo en la tarde o que me preguntes por algo, lo que sea.

hace dos días estuve parado frente a tí, te hablé, te conté como nos iban las cosas en el hospital, ahora sin tu presencia, te conté de lo triste que es planificar cosas cuando sabes que en cualquier momento puedes ser sorprendido por la visita menos esperada, te dije que te extrañaba mucho... que te extraño mucho.

sé que me has escuchado

la tía (II)

2006-04-17T17:58:00.000-05:00

creo que tan sólo necesitaba de alguien que la escuchara, alguien que pusiera cara de cojudo o de atención frente a sus lecciones, a su experiencia, a la manera cómo contaba su éxitos y logros (a su modo de ver), alguien con quien caminar por los fríos pasillos del hospital, alguien con quien conversar. tal vez sólo era eso; quizá ahí estaba el origen a todo su malhumor, a esas ganas irremediables de joderte la existencia, a ese empeño en hacerte ver que no sabes nada de nada, a esa mirada de tristeza, oculta tras sus viejas gafas de sol, empañadas, feas.

probablemente necesitaba alguien que no la odie, alguien que le siguiera el hilo de las conversaciones, que le preguntase por cómo le había ido el día anterior, alguien con quien reír, con quien contarse una broma, con quien tomarse un café a media mañana.

a alguien que la vea ejecutar su don de mando, que sea testigo de ese falso respeto que algunos tenían por ella, ese temor, ese odio tácito.

ahora, lejanos los días en que caminé a su lado, no dejo de sentir nostalgia cada vez que paso por la puerta de donde aún labora...

y también algo de pena por aquella alma solitaria,

sola... y odiada

narcolepsia colegial

2006-04-15T14:28:00.000-05:00

tengo un sueño recurrente. me acompaña desde hace casi 10 años; la frecuencia en que lo tengo ha disminuido, pero siempre está ahi. esta madrugada regresó a mí, con más personajes, en otras circunstancias, pero la misma temática: el colegio.

y es que quizá el colegio fue el lugar y la época más feliz de mi vida. época en que sólo bastaba con estudiar un poco, levantarse relativamente temprano, tener las tareas listas y saber gambetear las marcas del director de normas educativas, para no caer bajo la fiereza de su varita correctora (algo que hacía la función de la prehistórica palmeta).

el colegio, lugar al que regreso en mis sueños más veces de lo que hubiera podido imaginar. siempre están ahí mis compañeros (algunos de los cuales ya no veo años, otros con quienes sigo frecuentándome), alguna que otra chica que me encantaba, los juegos, los partidos de baloncesto, las barras, las arengas, los campeonatos, los premios, los exámenes y las pruebas, las prácticas en laboratorio, las reuniones de los padres que intentábamos compartir para quedarnos hasta más tarde. siempre que sueño con mi época escolar, se realiza un encuentro, un campeonato o algo parecido y ahí están todos, y los saludo, los veo, converso con ellos; por momentos, en medio del sueño, soy consciente de mi actual situación, pero por momentos aún llevo el uniforme escolar y estoy reviviendo los años pasados.

el colegio, nunca nada como él, nunca. con los amigos, las niñas de ayer, las clases, el clima, las lluvias, los juegos, el primer y furtivo cigarrillo, los primeros besos, las primeras ilusiones... la vida en sus inicios.

cuando vivir era tan primario y sencillo. sólo era vivir... nada más

so far away...

2006-04-05T22:10:00.000-05:00

I found mine…
She’s so far…
She makes my head…

I found my soldier girl
She’s so far away
She makes my head...
spin around

(debo esta letra a los pastrulazos de The polyphonic spree, nunca tan cierto como ahora)

mañana nuevamente

2006-04-04T22:59:00.000-05:00

te despiertas a las 05:00, te duchas, tomas algo, con las justas. sales, te embarcas rumbo al trabajo, llegas a él. Evolucionas 25 camas de pacientes con variadas etiologías, los escuchas, conversas, examinas... presión arterial, frecuancia cardiaca, temperatura ¿alguna molestia?, enfermería no reporta novedades. presentas tus informes, pasas la visita, cursas interconsultas, solicitas pruebas de laboratorio, indicas las recetas del día, escribes, escribes, escribes, tu lapicero parece tener kilómetros de tinta... se acaba, usas otro, se te pierde (cosa de todos los días); corres por resultados pendientes de laboratorio, realizas procedimientos, curas heridas, suturas menores, retiras puntos. actividades académicas, reuniones de trabajo, alguna que otra exposición, epicrisis. vas a la cámara, almuerzas, conversas un poco con los amigos... haces la sobremesa. regresas al trabajo, confeccionas historias, conversas nuevamente, diriges la entrevista, planteas tus diagnósticos. te cansas, te quieres ir, el horario de salida no tiene importancia porque hace 3 horas que deberías haber salido pero sigues ahí. quieres mandar todo a la mierda, en realidad estás muy cansado, no soportas más, debes continuar.

terminas (al menos por ahora), te despides de todos, cansado, aburrido, agotado; pero basta ver la sonrisa de uno sólo de tus pacientes, deseándote lo mejor y diciéndote que se siente mejor para que todo tu día valga la pena. y si que lo vale.

mañana nuevamente...

quiero...

2005-12-29T22:23:00.000-05:00

Quizá digas que soy un huevas por escribir esto, quizá no digas nada.
No sé si alguna vez te dije lo importante que eres en mi vida. Eres especial. En los años que han pasado por este cuerpo, por esta mente; en las experiencias vividas, en los días, en las noches, en los viajes y re encuentros, de alguna u otra manera te he tenido conmigo. Somos amigos, somos familia, somos tal vez más que eso; somos personas que podemos sentarnos a conversar sobre cualquier huevada y no nos sentimos incómodos si hay silencios eviternos en nuestras espaciadas charlas. Guardamos un leve parecido físico, guardábamos una delgadez extrema, hoy tornada en gordura por mi parte. Me gusta oír tus comentarios, saber las cosas que piensas, leer lo que escribes, disfrutar de tu prosa. Creo que soy un clandestino admirador de tu obra y arte.
Me he perdido mucho de ti, y quiero recuperarlo. He dejado que pasen mil cosas sin darle la importancia verdadera a las situaciones y personas realmente importantes. Soy un tipo algo ido, muy ocupado (¿?), o medio ahuevado, pero te quiero y te aprecio, te admiro, y te valoro.
Es probable que no lo haya dicho antes, pero no te quiero perder nunca; tengo ese miedo maldito de estar un día sentado tomando un café y queriendo conversar de todo un poco, y no tenerte al frente para hacerlo. Tengo miedo, y ya no quiero tenerlo, quiero dejarte ser, sin decirte nada y respetar cada una de tus decisiones, y hasta quizá dejarte ir.
Pero mayor es mi miedo de tenerte aquí, en este tiempo y espacio y no poder acompañarte o saber de ti, miedo de perder el contacto, las conversas, las tardes y las noches aromadas de tabaco y salpicadas de cafeína.
Por eso, no haré una promesa, ni un compromiso, sólo diré que este año que viene quiero estar más pendiente de ti, de lo que hagas, de cómo te sientas. Simplemente quiero ser esa persona que esté ahí para que puedas decirle algo, para compartir, para seguir creciendo, para apoyarte, para quererte más.

la tía

2005-12-21T19:45:00.000-05:00

hoy tuve un día jodido en la unidad donde estoy rotando. usualmente este espacio para vacío. las emergencias (los padres creen que son emergencias, mas no lo son, pero ni modo, son padres) casi nunca llegan al nivel de necesitar pasar a esta sección, mas anoche llegó un niño que no sé qué miércoles hacía trepándose a una casuarina plantada en la puerta de su casa a las 23 horas. el hecho es que el niño cayó desde una altura de 3 metros aproximadamente, perdió la conciencia y al recuperarla, empezaron los vómitos explosivos. llegó como a las 00:30 y quien le hizo la nota de ingreso consideró datos que luego se verían refutados por la historia clínica que le hizo una coleguita bastante avispada e inteligente. el punto es que al entrar hoy a mi turno, encuentro que la cama b del servicio estaba ocupada, lo cual representaba trabajo para mi persona. yo feliz, contentísimo de tener algo que hacer, algo más que ver niños con gripe y diarreas (sin ánimos de menospreciar, habráse visto!!). agarré la historia, me empapé de ella, conversé con el pacientito (que para esto estaba conciente y sin más dolencia que la ocasionada por caer 3 metros), y me preparé a presentar el caso. lo único preocupante era su tendencia a la somnolencia. llegó el neurocirujano, hizo su evaluación y determinó su diagnóstico. hasta aquí, amigo lector, este es un relato sin ningún giro dramático; ustedes dirán "¿qué tiene de pesado este día?". pues debo decirles que aquí hace su ingreso la jefa, una doctora que, ok, aceptémoslo, sabe lo que hace, pero que como persona deja mucho que desear. ¿cómo calificarían a una señora que saluda a medio mundo de "amorcito", "hermano", "lindura", y que al dar la espalda se refiere a ellos como "atorrante", "asno", "horrenda"? esa es la calaña de la tía: rompe papeles firmados por otros médicos por el simple hecho de no estar de acuerdo con lo que ella dice, ningunea a los y las residentes, también a los internos salientes (dice que no saben nada), se muestra como comprensiva y amable, para luego basurear a tus espaldas. puedo entender que no pases a ciertas personas, entonces simplemente ni las saludas o eres cortés y punto, pero ella se la pasa amorosa frente a todos para, repito, basurear después. parado frente a ella, escuchando sus explicaciones, puse cara de cojudo, cara de si maestra, la estoy entendiendo, sabiendo que quizá al retirarme también me basureará.

son mis primeros días, debo pagar derecho de piso, pero nunca imaginé encontrar una persona así.

adelante, no me queda otra que soportar los 24 días que me quedan de rotación.

el autor ha decidido suprimir los nombres de personajes y espacios en cuestión, para evitar problemas de corte legal en el futuro.

la mar se puso serena

2005-12-21T00:56:00.000-05:00

nada se compara a la sensación de calma que reina luego que la mar estuvo movida. sea de lo que fuere, conversar las cosas hace q naveguemos plácidos y podamos planificar los próximos movimientos a realizar. gracias por aceptar conversar conmigo. te amo, entre otras cosas, por amarme a pesar de lo errático que pueda ser...

taxista ra ra... raya de grasa en mi chaqueta

2005-12-20T16:47:00.000-05:00

Ahora, incluso más que antes, al hacerle la parada a un taxi, mientras transo la tarifa, le doy una rápida, pero no por ello, poco exhaustiva mirada al espacio interior. Incluso algunos, desde su aspecto externo, me hacen rechazarlos ipso facto. Sucede que muchos conductores han descuidado el aseo de su unidad a un nivel tal, que las hacen parecer una móvil más de la baja policía. Recuerdo los años preciosos y los kilómetros que solía recorrer montado en mi VW escarabajo antes de ser arrancado de mis manos... lo extraño.

En estos días me encuentro realizando mi internado en un hospital militar, donde nos exigen ir vestidos de completo blanco. Nunca he vestido así en mi vida, incluso debo llevar los zapatitos blancos que detesto, por la asociación que hago entre ellos y los hombrecillos dedicados a vivir del sudor de mujeres a su cargo (lo más probable es que esté equivocado en mi apreciación, pero es la imagen que tengo). Dada mi alba situación, debo tener el máximo cuidado con cualquier elemento que amenace la integridad de mis prendas. Por ello, si viajo en unidades de servicio público, voy de pie, así haya asientos desocupados. Pero el día de ayer tuve que montarme a un taxi que estaba "ahi nomás" (léase poco aceptable), para llegar lo más rápido posible a mi centro de labores. El interior no se veía mal a pesar de todo, el automóvil era pequeño, pero retrasando el asiento pude estirar mis piernas. Crucé sobre mi pecho el cinturón de seguridad (¿cinturón no es acaso para cintura?) mientras leía un sticker en la superficie de la guantera que rezaba Use el cinturon de seguridad, protege su vida y evita pagar la multa (sic). El viaje transcurrió sin novedades, llegué a mi destino a tiempo, pagué lo acordado, solté el gancho del cinturón y bajé, caminando a prisa rumbo a mi servicio. Al llegar, la amable enfermera de turno me observó con rostro de desaprobación mientras se acercaba a señalar con su índice una raya sucia negra-grasosa e inmensa que cruzaba mi pecho en diagonal cual si fuera defensor de las sedas del Deportivo Municipal.

Maldita sea, laven los cinturones!

los odio!!!

2005-12-20T16:19:00.000-05:00

Me dispongo a meter mi ropa de internado a la lavadora, para dejarla inmaculada, selecciono una colección de Massive Attack en el media player, subo el volumen, la música fluye por el departamento... teardrop...lalala. Entro a la lavandería, la máquina hace poquísimo ruido, un momento apacible, pero... GAAAAAATAAAA FIEEEEERAAAAAAAAA. Una voz gangosa irrumpe mi estado housekeeper, me siento agredido, ofendido. ¿Quién miércoles se cree mi vecino de marras para poner su aborrecible musiquilla a todo volumen? ¿Piensan que se han de morir si no hacen una fiesta por un fin de semana? ¿Creerán acaso que suenan como los niños cantores de viena cuando hacen sus karaokes caseros?Así mismo, ¿qué se han creído muchos de ellos para dejar de pagar a tiempo las cuentas que lamentablemente tenemos que compartir?, y del mismo modo ¿qué se cree la tía del primer piso para agarrarse medio jardín común, meterle cemento, plantar un tendal y hacer cuanta parrillada le parezca mientras ensucia todo y nos llena de humo?. No hay derecho, y lo peor es que creen que lo tienen. Me estoy cansando de ellos, no sé cuánto dure mi cortesía y diplomacia. He intentado en mil reuniones, poner un alto y dar soluciones; no me han escuchado. Por suerte me mudaré pronto. Estoy empezando a odiar este lugar.

me pregunto...

2005-11-26T00:05:00.000-05:00

Por qué somos un país donde:
- Se tenga que imponer una multa para ponernos el cinturón de seguridad (cuando es por nuestro propio bien).
- La gente cruce las calles, aún con mayor ímpetu, cuando la luz del semáforo se muestra roja para los peatones.
- Se desecha la basura en cualquier lado, como si la ciudad fuera un gran botadero.
- Vivimos alienados con cosas que no podemos adquirir, y para hacerlo, recurrimos a la piratería. (Tema amplio, complejo y de pronto debate)
- Se envidia al que progresa, no se le reconoce ni se resalta lo positivo con el fin de seguir lo bueno.
- Nos quejamos que tal o cual país, grupo, persona, etc. nos hace daño o nos abusa y no nos preguntamos qué es en lo que estamos fallando.
- En consecuencia a lo anterior, no hay capacidad de autocrítica.
- La cultura del "vivo" es ley, y si no eres vivo, no la haces.
- Quien es elegido para gobernar y servir, se sirve de la nación como le viene en gana.
- Se te valore o aprecie más cuanto más extranjero, rancio o de abolengo suene tu nombre o apellido.
- No se invierta en salud y educación.
- Donde no se realiza planificación ni prevención y siempre nos la pasamos lamentando hechos que pudieron evitarse o mitigarse.
- La falta de respeto sea cosa diaria en todos los niveles sociales, económicos, culturales.
- Tenemos muchas soluciones o propuestas a la vista, pero simplemente nos cruzamos de brazos y levantamos los hombros.

El autor de la nota no soportó hacerse más preguntas de este tipo, quiso tirar la toalla, pero piensa empezar desde sí mismo un cambio contagioso, de a pocos, con esfuerzo, con propuestas, con realismo y positividad. A estar atentos. Esto no puede continuar.

reclamo...

2005-10-28T16:22:00.000-05:00

oe, hasta ahora ni un solo sesudo comentario. ya pz... o cambias la descricpción de tu blog o te pones a escribir algo trascendente!!!

(escrito en un lapso de conducta esquizoide)

ellos

2005-10-28T16:03:00.000-05:00

"un día como hoy, tu amigo roberto volvió a nacer" dijo mi padre al otro lado de la línea telefónica. conversábamos de mañana, como suele suceder cada dos o tres; le dije que para ser exactos sería al día siguiente la fecha en que 9 años atrás mi amigo roberto volviera a nacer. relatar los hechos acontecidos aquella indeleble noche, sería un ejercicio injusto: muchos hechos serían omitidos y otros tantos quizá exagerados, es por ello que no hablaré de ello esta vez.

a menudo recuerdo a las tres personas que dejaron este mundo prematuramente; intento conjugar sus rostros con el tiempo transcurrido desde aquella vez, pretendo verlos ahora crecidos y maduros. uno de ellos sería ya médico; el otro, deportista calificado; la tercera, tal vez abogada o qué sé yo, porque nunca me interesé en saber más de ella como de los otros dos.

muchas veces, desde ese día, me he preguntado qué sería de mis cercanos amigos y de mí, si nos hubiésemos trepado en ese vehículo, sé que es una costumbre inútil, porque la respuesta sería sólo una sucesión de suposiciones; sin embargo, la practico de cuando en vez.

roberto se trepó a aquél automovil, él sí sabe lo que pasó, e incluso hasta hoy escucho decir por ahí que un muchacho de secundaria fue el responsable de que se salven otros niños aquella noche y sé que hablan de él.

hoy nuevamente los recordé, vi sus infantiles rostros y hasta creí escuchar sus voces llamando al juego. hoy, una vez más, sentí que parte mía también se trepó con ellos a la tolva de aquella camioneta.

escrito el 12 de octubre del 2005

octubre, 7

2005-10-07T19:25:00.000-05:00

Los primeros recuerdos que tengo de mi existencia están relacionados a la presencia de una persona maravillosa. Mis padres, obviamente, tuvieron mucho que ver en el desarrollo de mi vida; pero francamente no sé que sería hoy de mí, sin la participación activa de este personaje, que, poco a poco, con los años, fue adquiriendo toda la importancia que tiene hoy, a pesar del tiempo, a pesar de la ausencia.
No sé en qué momento fui consciente de su aparición en mi vida. No sé cuando comprendí su posición en mi familia, su relación y desempeño en ella. Era una persona mayor que mis padres, eso estaba claro. Era alguien amable y amistoso, siempre dispuesto a satisfacer mi inacabable curiosidad de niño menor a la década. Era alguien que no se mostraba cansado si había que salir al patio o jugar un poco con la pelota. Era alguien que me sentaba en sus piernas para contarme historias asombrosas o cantarme jitanjáforas mientras caía la tarde. Siempre estuvo cuando y donde se le necesitó, dispuesto a brindar su fuerza de hombre octogenario para las labores más diversas, incluso para aquellas cuyo cuerpo ya no permitía. Recuerdo haber aprendido de él, el arte de cambiar los pañales (ésos antiguos de tela) a mi pequeño hermano. Aún, a veces, creo escuchar su voz, sus expresiones a la hora de la mesa, creo ver sus ojitos traviesos recorriendo la casa en busca de un quehacer; siento su voz expresando acertadas opiniones o dándome los consejos oportunos. En realidad creo que cada minuto de su existencia aún perdura en mí, se prolonga, se expresa. A veces siento que estoy haciendo las cosas como él las haría, hablando como él hablaría, abrazando a los míos como él lo hizo. A veces siento que sigo a su lado; y le agradezco infinitamente por haber compartido su vida conmigo: Marcos, abuelo, amigo eterno, padre amado, hombre ejemplar.

el despertar

2005-10-06T11:50:00.000-05:00

Una de las experiencias más gratificantes que he disfrutado ha sido la de conformar un grupo musical. Mis primos Eduardo y Victor llevan la música en las venas (también en las arterias), y no lo digo porque sea un asunto de familia, sino porque la palpitan y la bombean por todo su organismo. Recuerdo haber sido un párvulo y haberlos visto y oído ejecutar sus guitarras eléctricas, en algo que yo catalogaba en aquél entonces como música loca. Pasaron los años y nos alejamos un poco, bastante diría yo, y no me refiero solamente a la distancia geográfica; pero llegó un día (hace más de un año) en que sentí el llamado de la música. Con estudios de violín y piano y con la guitarra de autodidacta, me había hecho de cierta cultura musical que considero aún debo enriquecer. Fueron muchos años en los que me nutrí de todo tipo de influencias musicales, años en los que ya iba depurándolos y estableciendo mis gustos. Y así llega El Despertar a mi vida. Ensayos, prácticas, pruebas, mucho valor y también descaro de mi parte (pues no había agarrado el violín en ¡once años!), tuvieron su momento cumbre una noche de Marzo del año pasado en el Satchmo, conocido local miraflorino. La tocada estuvo buena, la acústica no fue muy eficiente y mi violín y yo estuvimos bastante flojos: el miedo escénico y la falta de práctica mayor a la década jugaron en mi contra. Ahí empezó todo, tocadas por aquí y por allá, depurando la ejecución, compenetrando con la banda, entendiéndonos, conociéndonos. Fue un año de música y amistad, un año en el que no sólo transpirábamos música, sino también en el que conocí más de mis primos, sus familias y mis amigos miembros de la banda. Ahora, estamos en fase creativa y pienso que decir "estamos" es demasiado pretencioso de mi parte, puesto que ando metido en mis responsabilidades académico-hospitalarias y le he dado poco tiempo a la banda. Pero tal como comentaba con Eduardo, ya es hora de regresar.

www.eldespertar.4t.com

juan ernesto

2005-10-05T14:49:00.000-05:00

A menudo te recuerdo. Tu voz, la sonrisa que expresaba tu rostro, los gestos que hacías cuando querías comunicarte. Recuerdo tu llanto, tu mirada. Las tardes de compañía, las noches infinitas. Recuerdo el acelerado lub-dub de tu corazón; tu entusiasmo a la hora de las comidas. Recuerdo haber estado abrazado a ti, recuerdo haber jugado contigo; recuerdo haber reído, haber llorado. Recuerdo cuando llegaba del colegio y mi primer interés eras tú. Recuerdo tu calor, tus manitas frías. Recuerdo el primero de Abril. Miro tu retrato...y aún te siento.

kilómetros

2005-10-04T22:30:00.000-05:00

Es increíble como podemos desarrollar vínculos afectivos con objetos inanimados. Chuck Nolan lloró inconsolablemente mientras veía como Wilson se perdía en algún lugar del inconmensurable mar Pacífico, en una de las muestras más absurdas y conmovedoras de dependencia que el cine haya registrado. Luego de dieciséis meses de desaparecido, mi escarabajo verde tivole, me hace más falta que nunca. Mis responsabilidades académicas me llevan por los polos de la gran ciudad, haciendo insoportables los incontables minutos que separan el Callao de Pamplona Alta donde queda la posta médica en la que realizo mis prácticas vespertinas. Extraño el placer de ir en medio de los atolladeros, prendido del volante, escuchando a Radiohead por los altavoces; en realidad esos eran momentos inigualables para mí. Conducir es uno de los actos que más disfruto. Pero no es sólo la utilidad de mi vehículo lo que me hace añorarlo. Estuve revisando una caja cargada de fotografías y reparé que en muchas de ellas, el verde Volkswagen es un protagonista más. Recuerdo a mi padre calentando el motor por las mañanas para salir raudos al nido sanisidrino donde estudiaba mis primeras letras; recogíamos a mi primo en el camino y, con los mandiles a cuadritos azules, arribábamos a nuestras distintas secciones. Pasaban los años, el viaje transcordillerano, nuevos aires, el aprendizaje, las salidas, los paseos con la gente del colegio; el retorno a la ciudad de origen, la falta de brevete, los policías, las salidas furtivas para ver a la enamorada; la rutina de ir y venir, pero que a bordo del verde escarabajo se convertía en algo nuevo cada día. Ese carrito ha llevado mi vida por miles de kilómetros, ha compartido conmigo mis alegrías y frustraciones, me ha depositado en los lugares donde debía estar a tiempo; y un aciago día (una noche de mayo) también se llevó una parte de mí. A menudo pienso en él, en sus piezas dispersas por ignotos lugares, depositadas tal vez en otros autos, viviendo aún, mas no a mi lado, nunca más...

papeles viejos

2005-09-30T22:17:00.000-05:00

Una vez más, como otras tantas, en un intento de ordenar mi dormitorio, me hallé frente a los papeles viejos: recordatorios de tiempos lejanos, emblemas de eventos pasajeros, pedazos de celulosa que sentencian que los años pasan... y pesan.
Sería interesante ver lo que expresan nuestros rostros mientras repasamos los papeles viejos: la nostalgia, la alegría de la sonrisa a la carcajada, la tristeza, la añoranza, el recuerdo, la pena, la frustración. Será por ello que muchas personas simplemente eliminan a estos testigos de parte de sus vidas (los papeles) y desechan de sus mentes los eventos que los acompañan (los recuerdos). Otros en cambio, intentamos (o creemos que se pueden) mantener vivos los momentos que disfrutamos, y que tal vez después sufrimos, guardando desde lo más inverosímil (léase: boletas, propagandas, sobrecitos, en suma completos cachivaches), hasta lo usual como cartas, poemas, relatos, trabajos de colegio o de universidad, tarjetas, e, inevitablemente, fotos. Las fotos son otro tema; son evidencia gráfica de un tiempo irrepetible, de segundos valiosos que no retornan.
Muchas veces, en el proceso de limpieza de mis cosas, me he sumergido en las procelosas aguas de los papeles viejos; he intentado eliminar muchos de ellos, pero mi carácter cachivachero, me lo ha impedido. He llegado a acumular tantos papeles, que mis predios (es decir, mi dormitorio y los muebles que lo conforman) se han visto insuficientes para albergarlos, invadiendo así espacios no reservados para ellos, espacios como las gavetas del depósito, o la biblioteca familiar. A veces me he preguntado que he de hacer con tanto recuerdo impreso el día que deba abandonar la casa paterna. Tal vez deba cargar con todo aquello, quizá deba depurar mi colección, o simplemente eliminar todo y empezar nuevamente. Imagino que ese desprendimiento no requerirá de mucho esfuerzo, porque, como dice una amiga mía, lo único que es difícil, es el desprendimiento de las cosas tatuadas aquí en el alma... y en la memoria.

aquellas canciones

2005-09-23T19:15:00.000-05:00

"i know someday you`ll have a beautiful live, i know you´ll be a star... in somedoby else`s sky, but why, why, why, can`t it be... why can`t it be mine..." canta desgañitándose Eddie Vedder mientras los acordes continúan y mi cerebro se deja llevar por lo que significan o significaron aquellas líneas en mi vida, en algún momento de ella. Y escribo en tiempo presente, porque más allá de no estar pasando por la situación descrita en la canción, aún recuerdo cómo solía sentirme cuando hacía girar el track 5 del Ten (logradísimo disco de la banda de Seattle). Eran momentos en los que uno piensa tomar el teléfono y gritar todo lo que nunca te atreviste a gritar, pero lo único que haces es cortar apenas escuchas la primera timbrada. Las canciones tienen ese efecto en nosotros: nos llevan por universos maravillosos, nos alegran al punto de sentir nuestro cuerpo moverse, nos calman y llenan de paz, nos ponen tristes, nos deprimen. No es sólo la letra de una canción la que nos dice algo, es también el poder de la armonía, la sensibilidad que transmite el ejecutante en su instrumento, la fuerza o la cadencia del ritmo, la melodía. La música acompaña nuestras vidas, dicen por ahi que es nuestro soundtrack. Tengo una amiga que siente intensamente la música y se zambulle en la profundidad de las letras, y las hace suyas, las remueve en su alma, las pasea por todos los rincones de su cuerpo y las saca de él, diciéndome "¿oye amigo, has escuchado tal o cual canción?", compartiéndola luego y deprimiéndonos, los dos.

empezando los asuntos

2005-09-23T15:55:00.000-05:00

¿Por qué "asuntos pendientes"?. Creo q el nombre le cae bien a cierta inclinación por escribir cosas q uno ha llevado (cargado, sería la palabra) durante años en cuadernos, papeles, archivos de computadora y neuronas, y nunca se ha atrevido a publicar. Pero heme aquí, dispuesto a expresar algo que quizá sea de interés. No pretendo renovar nada, sólo distraerme mientras escribo.